Particulier

Les mots n’apparaissent jamais par hasard, même s’ils ne sont pas choisis à dessein. Ils donnent parfois le ton, la coloration d’un moment. Néanmoins cette tentative de mise en perspective ne révèle peut-être rien d’autre que ma manière de voir. A vous de dire…

En ce moment si particulier… combien de fois l’avons-nous entendue ou lue cette expression depuis qu’un coronavirus a envahi nos vies ?! Particulier, pas extraordinaire, pas incroyable ou fou ou déstabilisant. Pas dramatique ni malheureux ni affligeant. Non, particulier. Est-ce une référence inconsciente à cette infime particule de vie qu’est un virus, dont on apprend progressivement la place essentielle dans le vivant, y compris dans l’indispensable microbiote humain… ?
Particulier fait d’abord penser à « à part », hors du commun. Une forme d’écart dans la marche du monde. Mais en réalité particulier s’oppose à universel. Ce qui est particulier c’est ce qui me concerne personnellement et non nous tous. On parle d’intérêt particulier. Etonnant que la plus universelle des pandémies soit si souvent évoquée comme un moment particulier. Encore une fois, on ne manquait pas d’épithètes possibles pour la qualifier. Je risque une hypothèse. Cette épidémie est bien sûr mondiale, gagnant au passage le rang de pandémie, mais elle est aussi éminemment personnelle puisque, même quand nous sommes des milliards à ne pas être infectés, nous sommes chacune et chacun affectés, d’une manière ou d’une autre. Nos vies personnelles ont changé brutalement et radicalement. Au XVIème siècle l’expression « dans son particulier » signifiait dans son intimité. Ce moment si particulier tient sa particularité du fait d’être dans le même temps universel et intime. C’est en cela qu’il nous marque si profondément et qu’il partage nos vies, en un avant et un après.

Nous saurons tous ce que nous avons vécu au printemps 2020, même au soir de nos vies. Le 11 septembre, dont on n’a pas besoin de dire le millésime pour savoir de quelle journée on parle, nous a tous cueilli dans nos vies, introduisant dans notre imaginaire – durablement, hélas – une propension à être terrorisés. Le 11 septembre, avec ses images diffusées en boucle nous a percé, vrillé le cerveau : un avion dans un ciel bleu qui percute la deuxième tour, les tours qui s’effondrent sur elles-mêmes, la poussière qui recouvre tout…  Le 11 septembre, c’est l’obsession d’une effraction, d’un viol. La pandémie c’est, au-delà des souffrances et des morts, – j’ose le mot même si je crains qu’il me soit reproché – une épiphanie, une manifestation d’une vérité qui chamboule à jamais nos représentations. Pas étonnant que l’image du Pape seul face à une place Saint-Pierre désertée aient marqué tant d’entre nous au-delà de nos croyances. Le 11 septembre a amené l’effroi et le repli, le covid-19 pourrait bien évidemment renforcer ces dérives. Pourtant ce terme de « particulier » qui n’a l’air de rien, me fait espérer que nous ne sommes pas dans l’état d’esprit de 2001. Particulier, parce qu’il crée le lien entre l’universel inouï et l’intime vécu, nous met plutôt sur le chemin du care, de la solidarité, de l’attention au monde et à soi. Désormais nous savons que nous sommes (à nouveau) fragiles. Pas simplement mortels, comme disait Valéry à propos des civilisations, mais fragiles, tout au long de nos vies. Nous savons que nous avons à prendre soin de la vie dans toute sa durée, dans toutes ses composantes, dans toutes ses interactions.

Je ne doute pas d’être incompris ou moqué pour une forme de foi naïve dans l’humanité. Je n’ignore ni les profiteurs, ni les cogneurs qui récidivent en profitant du trouble. Je suis simplement convaincu du caractère autoréalisateur d’une croyance collective qui se partage et s’étend. Je préfère donc plutôt que de ressasser des craintes lucides mais stériles, repérer le signe, même le plus frêle, d’une forme de concorde imaginable … dans un moment si particulier.

Conversations avec un virus

Au fil des conversations et des lectures, nos représentations de la situation créée par le coronavirus, évoluent, s’éclaircissent ou se floutent. Beaucoup d’incertitudes et quelques lignes de conduite, malgré tout… Merci à toutes celles et ceux avec qui j’ai échangé depuis une semaine, une éternité !

Nos conversations se multiplient, téléphoniques ou numériques, de balcon à balcon, synchrones ou asynchrones. Nous parlons. Nous parlons du virus, nous parlons de la vie avec le virus, nous parlons de ceux qui soignent les gens qui ont le virus. Nos conversations sont pleines du virus et le virus est peut-être là dans nos inspirations et nos expirations, invisible et inquiétant. Inconnu il y a trois mois, omniprésent aujourd’hui… mais pas forcément plus connu pour autant.

Je ne veux pas ici parler du coronavirus SARS-CoV-2, ni de la maladie qu’il provoque le Covid-19, ni même de la stratégie de lutte contre la pandémie, pas non plus de nos modes de vie bouleversés par le confinement. Je veux parler de la relation entre le virus et nous au travers de cette conversation qui enfle et reflue, change de cap, explore notre rapport à cet être vivant si terriblement envahissant. Deux questions dans cette conversation générale m’ont frappé : Continuer la lecture de « Conversations avec un virus »

Années 20, années folles ou années sages ?

Les années 10 ne resteront pas dans l’histoire, d’ailleurs nous les avons déjà oubliées ! Qu’en sera-t-il des années 20 ? N’attendons pas d’autres que nous, qu’elles soient à la hauteur des urgences. Il n’y aura pas d’homme ou de femme providentielle …

Juste une impression : je n’ai quasiment pas vu ou entendu de bilan de la décennie qui s’achève et très peu de projections sur ce qui pourrait caractériser la décennie qui vient. Comme si les années 10 n’avaient pas compté et comme si on redoutait tellement les années 20 qu’on préfère ne pas anticiper ce qu’elles seront !

Les années 10 avaient pourtant bien démarré avec les révolutions arabes mais s’est ensuite révélée bien décevante. L’année 2015, malgré trois temps forts, n’a pas réussi à rompre avec notre incapacité à changer. En janvier, l’élan de « Nous sommes Charlie » en réaction à l’assassinat de la rédaction du journal est vite retombé et les attentats de novembre ont conduit au virage sécuritaire de Hollande ; au cours de l’été, l’ouverture de Merkel face à l’attente de terre d’accueil de la part des migrants n’a été ni suivie par d’autres – dont la France – ni prolongée après l’accord honteux avec la Turquie ; enfin les accords de Paris sur le climat de décembre, véritable espoir, n’ont pas suscité les actes nécessaires pour les concrétiser).

La décennie 10 ne laissera pas de traces dans l’histoire. La comparaison avec le début du siècle dernier est intéressante. On n’a jamais parlé des années 10 alors qu’on a abondamment parlé des années 20 et des années 30. Les années 10 n’ont pas existé, percutées par la rupture historique de la Grande Guerre. C’est au contraire en fuyant l’histoire que nos années 10 n’ont pas existé parce que nos paralysies se sont calcifiées : terrorisme, migrations, climat… nous avons cru pouvoir sanctuariser notre territoire et notre mode de vie, faisant de la Méditerranée une frontière et un cimetière alors qu’elle devrait plus que jamais être « mare nostrum ». Alors les années 20 ? le parallèle avec les « années folles » est tentant. Mais la folie qu’on se plait à voir commune aux deux époques n’a pas du tout la même réalité ! On vivait alors un rattrapage frénétique après 4 ans d’horreur ; on vivra sans doute un atterrissage névrotique après 4 décennies d’errement. Les limites planétaires que nous atteignons les unes après les autres nous contraignent à atterrir mais nous le faisons dans la douleur et sans projet, avec des Etats-Unis en chef d’escadrille de ceux qui refusent d’atterrir ! Bruno Latour l’a parfaitement décrit dans « Où atterrir ? ».

Quels vœux pouvons-nous alors formuler ? Devons-nous, un peu trop facilement, tout miser sur la jeunesse dont les prises de conscience et les affirmations radicales nous rassurent et finalement nous dédouanent (ça y est, ils ont pris le relais, ouf…)? Ne devrions-nous pas plus sûrement contribuer à l’articulation, au renforcement, au déploiement, à l’essaimage de toutes les initiatives qui se prennent ici et maintenant à bas bruit, partout dans le monde ? N’est-ce pas à ce patient tissage du nouveau monde et de ses solidarités que nous devrions consacrer la part vive de nos vies ? Ne devrions-nous pas, par nos actes rendus visibles, démontrer que c’est folie de croire au recours aux chefs, aux sauveurs, aux dictateurs verts ? Oui l’urgence est là mais elle ne doit pas conduire à une accélération brouillonne mais plutôt à une intensification. Intensifions nos vies ! Vivons des vies intensément vivantes. Nous sommes trop souvent, sinon des morts-vivants, des vivants morts. Devenons des vivants-vivants selon la belle expression d’Alain Damasio !
Il faudra bien une décennie pour mener à bien de tels vœux, aussi je me permets de vous souhaiter à tous des années 20 folles et sages à la fois.

Le mal sans profondeur, espoir de la politique

Une citation d’Hannah Arendt avant tout, et un commentaire qui se tisse autour des points de vue d’une théologienne protestante, d’un paysagiste non-conformiste, d’une écrivaine sénégalo-française. Rien de trop pour parler du bien et du mal… et de la possibilité du politique !

A l’heure actuelle, mon avis est que le mal n’est jamais « radical », qu’il est seulement extrême, et qu’il ne possède ni profondeur ni dimension démoniaque. Il peut tout envahir et ravager le monde entier précisément parce qu’il se propage comme un champignon. Il « défie la pensée », comme je l’ai dit, parce que la pensée essaie d’atteindre à la profondeur, de toucher aux racines, et du moment qu’elle s’occupe du mal, elle est frustrée parce qu’elle ne trouve rien. C’est là sa « banalité ». Seul le bien a de la profondeur et peut être radical. »

Hannah Arendt, Correspondances croisée. (A Gershom Sholem).

Trouvée dans le livre de Marion Muller-Collard, Le Complexe d’Elie, cette citation d’Arendt me donne l’occasion d’un prolongement de mon précédent papier.

D’abord on comprend mieux l’expression si souvent reprise de « banalité du mal ». On s’arrête souvent à son refus d’héroïser le mal. Oui les nazis n’étaient pas des héros négatifs, des êtres hors du commun. Oui avoir cette approche du « Mal hors norme » risquait de nous exonérer de notre propre capacité à participer au Mal. Mais Arendt dit beaucoup plus que ça : elle distingue le bien et le mal par leur profondeur ou leur absence de profondeur. Le mal se propage en surface, comme un champignon dit-elle. Comme un incendie pourrait-on dire aussi. L’incendie brûle tout, on a l’impression de dévastation lorsque le feu est passé, tout semble calciné, ramené à l’état minéral, sans vie. Mais c’est une illusion. Gilles Clément, le paysagiste qui refuse de domestiquer la nature, disait récemment que les incendies pouvaient être bénéfiques. Ils lèvent la dormance de graines enfouies dans le sol. « Réveillées » par le choc thermique, elles contribuent au renouvèlement de la biodiversité. Le « mal » de l’incendie ne parvient pas à atteindre les racines de la vie que sont les graines (je sais, les graines racines de la vie, la métaphore n’est pas très conforme à la réalité biologique !).
Continuer la lecture de « Le mal sans profondeur, espoir de la politique »