Ma fille aînée m’a envoyé ses condoléances quand elle a appris la mort de Bruno Latour. Il faisait effectivement partie de ma vie, même si je ne l’ai pas directement connu. « As-tu écouté Latour ce matin ? », « As-tu vu son papier sur la pandémie et son appel à réviser nos attachements ? », « Tu te rappelles son texte sur le film de Cameron à propos du principe de précaution ? » … Mes discussions avec mes proches étaient souvent ponctuées de ces interrogations. Adolescente, ma fille cadette était très fière de me dire qu’elle avait réussi à parler de Latour dans une dissert de philo !

Pourquoi un auteur prend-il tant d’importance dans une vie au point d’être pratiquement considéré comme un membre de la famille ? Pourquoi être autant affecté par la mort d’une personne que l’on a croisé trois fois dans sa vie sans réellement réussir à engager la conversation ? Il y a les fans, les groupies des chanteurs populaires qui crient leur prénom à la porte de leur hôtel. Ça m’a toujours paru fou. « Brunoooooo !!!!! » Et pourquoi pas, après tout ! L’attraction intellectuelle n’est pas qu’une affaire cérébrale, il y a bien sûr des émotions et des affects. On peut avoir le cœur qui bat un peu plus vite en découvrant que son auteur favori a publié une nouvelle tribune dans le quotidien du soir.

Et si, chez Bruno Latour, je trouvais l’exact mélange de pensée hors des clous, de connexion au réel, de distance goguenarde, de joie enfantine et de foi en l’homme que je recherche chez mes semblables ? Cet homme avait le mérite premier – pour moi – d’être rigoureusement inclassable : philosophe ? sociologue des sciences ? anthropologue ? révolutionnaire ? conservateur ? iconoclaste ? croyant ? Il était bien sûr tout ça à la fois tout en devenant au fil des ans un des penseurs majeurs de l’écologie sans échapper à la méfiance de bien des écologistes qui avaient du mal avec cette pensée non-alignée. Il savait revisiter les auteurs oubliés et/ou mal compris comme le sociologue français Gabriel Tarde ou le columnist américain Walter Lippmann. Grâce à la lecture de ses relectures, j’ai apprécié davantage le verbe avoir que le verbe être, j’ai mieux compris ce qu’on pouvait demander à la participation citoyenne. Il disait ainsi : On ne peut obtenir de société et même tout simplement d’action organisée qu’à la seule condition que chacun « se mêle de tout » mais « sous des formes extrêmement variées ». C’est pour cela qu’il préférait le pluriel cogitamus au cogito cartésien. On ne pense vraiment qu’en participant à des collectifs et en évitant de séparer ce qui relève du politique et ce qui relève du scientifique, puisqu’il faut composer un monde commun.

Dans mon dernier papier encore, je me référais à l’expression qui est devenu un incontournable pour toutes celles qui réfléchissent à la question écologique : l’atterrissage. Bruno Latour a eu la particularité rare d’intervenir sur trois registres à la fois pour nous faciliter l’atterrissage :

• renouveler notre manière de regarder la réalité avec des concepts décalés et imagés
• proposer des méthodes très concrètes pour nous engager à agir (cf. les cahiers de doléance, les territoires de subsistance, …)
• créer des dispositifs de sensibilisation recourant à l’art du théâtre (je me souviens de la conférence sur Gaïa à Lyon où il avait mis en scène une interpellation dans la salle qui venait troubler le jeu convenu entre la parole savante et la parole profane)

A une époque où il devient courant de dénoncer le silence des intellectuels, Bruno Latour savait parler fort, juste et avec humour. Comme ce ne serait pas être fidèle à sa manière d’être au monde que de se plaindre de son absence, je préfère espérer une prompte relève.